UMA PALAVRA AO LEITOR

@onvido vocé a caminhar junto comigo. Venha... vou lhe contar a

minha histéria.

O livro percorre diferentes fases dessa trajetéria, desde acontecimentos
anteriores ao nascimento do autor, passando pelos trinta anos de servico

prestado a Policia Militar do Estado de Sio Paulo, entre 1980 ¢ 2010,

até alcancar os dias atuais.

A partir desse momento, a narrativa segue seu préprio caminho,
permitindo que cada leitor encontre, ao longo da leitura, reflexées que

também dialoguem com a sua prépria historia.

“Basta virar a pdgina.”



OS FUNDAMENTOS DA MINHA
HISTORIA

“Toda construgio comega pelos seus fundamentos. Na vida, eles nio sio
feitos de concreto ou ago, mas de pessoas, exemplos e lembrangas que

sustentam tudo o que nos tornamos.”

minha histéria comega em Sido Caetano do Sul, cidade

onde nasci e continuo morando até hoje. Na época do meu nascimento,
ela ainda estava em pleno desenvolvimento. As ruas eram de terra, havia
pouca infraestrutura e tudo parecia crescer ao mesmo tempo. Embora
meus pais morassem em uma casa simples e alugada, foi na casa dos
meus avés maternos que vivi grande parte da minha infincia. E para 14
que minhas lembrangas sempre retornam quando procuro o inicio da

minha histéria.

A casa dos meus avés era simples, mas, aos olhos de um menino,
parecia enorme. Tinha dois dormitérios, uma sala, uma cozinha e uma
drea fechada onde minha avé preparava as refei¢oes da familia. Daquela
drea comecava um grande quintal de terra, onde havia uma goiabeira,
uma horta muito bem cuidada, um pogo e espago suficiente para
transformar qualquer dia comum em uma aventura. Naquele lugar, sem

perceber, comecei a descobrir o mundo.

As primeiras lembrangas que guardo nio tém datas. Sao

lembrangas feitas de sons, cheiros e pequenos acontecimentos. Ainda



O MENINO QUE QUERIA ENTENDER
O MUNDO

g infincia continuava, mas o mundo ao meu redor ji nao

era exatamente o mesmo. Depois da perda do meu av6 José e da venda
da antiga casa, algumas lembrangas permaneceram apenas na memdria.
Minha av6 Miquelina mudou-se para Sio Paulo, para uma casa
alugada, simples, com apenas um quarto, uma cozinha e um pequeno
quintal todo cimentado. O enorme terreno onde eu havia passado boa
parte da infincia ficou para trds. J4 nao existiam a goiabeira, a horta, o
pogo ou o espago que antes parecia infinito. Apesar da mudangca, o
carinho da minha avé permanecia exatamente o mesmo, mostrando
que um lar nunca depende apenas do tamanho da casa, mas das pessoas

que vivem nele.

Enquanto isso, eu continuava morando em Sao Caetano do Sul
com meus pais. A cidade também mudava rapidamente. As antigas ruas
de terra comegavam a receber as primeiras camadas de asfalto, mas
ainda havia espaco para brincar na rua. Futebol, esconde-esconde e
outras brincadeiras faziam parte dos fins de tarde. Mesmo assim, havia
um lugar onde eu passava boa parte do tempo: dentro de casa. Era ali

que minha curiosidade comegava a revelar quem eu realmente era.

Tudo despertava meu interesse. Eu queria entender como as
coisas funcionavam. Ganhar um brinquedo novo significava, quase

sempre, descobrir o que existia por dentro dele. O primeiro a sofrer as



O DIA EM QUE VESTI A FARDA

ulho de 1980 marcou o inicio da caminhada que mudaria

definitivamente a minha vida. Depois da aprovagio no concurso da
Policia Militar, chegou o dia de me apresentar ao Centro de Formagao
e Aperfeicoamento Policial (CFAP), hoje Escola Superior de Sargentos.
Eu ainda nao sabia exatamente tudo o que encontraria dali para frente.
Apenas tinha a certeza de que estava iniciando a profissio que me
acompanharia por toda a vida e que, mesmo hoje, j4 na reserva,

continua fazendo parte da minha identidade.

Ao atravessar pela primeira vez os portoes do quartel, ndo senti
medo nem inseguranga. Ao longo da vida aprendi a enxergar cada
mudanga como um novo desafio. Foi assim na infincia, no SENAI, na
Volkswagen e continuava sendo naquele momento. Eu estava diante de
um mundo completamente novo, mas, acima de tudo, diante da

realiza¢do de um sonho que me acompanhava desde menino.

Nossa apresentagdo aconteceu usando o uniforme provisério
dos alunos, conhecido até hoje como "bichoforme". Era uma roupa
simples: calca jeans, camiseta branca e ténis preto. Antes mesmo de
recebermos a farda da Policia Militar, aquele conjunto jd representava
o inicio da nossa transformacio. Fomos divididos em pelotoes de 40
homens. Cada pelotio possuia um oficial comandante e um sargento
auxiliar responsdveis pela nossa formagao. A partir daquele momento

aprendiamos que disciplina, hierarquia e, principalmente, espirito de
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O CORACAO NO FREEZER

“Durante muitos anos, perguntaram-me como eu conseguia enfrentar
situagoes tdo dificeis e, ao chegar em casa, continuar vivendo

normalmente ao lado da minha familia.”

go longo da minha carreira, essa foi uma das perguntas que

mais ouvi. Muitas pessoas imaginavam que, depois de presenciar
acidentes, tragédias, confrontos armados, partos realizados em
condigdes extremas e tantas outras situagdes marcantes, seria impossivel
voltar para casa e simplesmente continuar vivendo como se nada tivesse
acontecido. Na verdade, nunca foi assim. Cada ocorréncia deixava uma
lembranga, algumas permaneciam por poucos dias, outras me
acompanham até hoje. Mesmo assim, sempre procurei fazer uma

separacao muito clara entre o policial militar e 0 homem.

Gragas a Deus, nunca misturei minha vida profissional com a
minha vida particular. Quando alguém me perguntava como conseguia
fazer isso, respondia com uma brincadeira que, no fundo, representava

exatamente aquilo em que acreditava.

— Antes de sair para o servigo, vou até a geladeira, abro o
freezer e também a portinha do meu coragio. Tiro meu coragio,
deixo ele 14 dentro e, no lugar dele, coloco uma pedra de gelo.

Quando volto para casa, fagco o caminho inverso. Abro novamente
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NASCER EM MEIO A TEMPESTADE

@ntre as inimeras ocorréncias que vivi ao longo da carreira,

algumas permaneceram na memoria pelo risco que enfrentamos.
Outras ficaram gravadas pela emogio que proporcionaram. Esta
pertence ao segundo grupo. Sempre que me recordo daquela noite, nio
me lembro da chuva, da lama ou das dificuldades que enfrentamos.
Lembro-me do primeiro choro de uma crianca e da certeza de que,

naquele instante, a vida havia vencido todas as adversidades.

Era uma tarde de domingo e chovia intensamente em Santo
André. Em determinado momento, o rddio da viatura transmitiu uma
solicitagio de auxilio a uma parturiente. A informagio vinha
acompanhada de um detalhe importante: o marido da gestante estaria
nos aguardando em uma padaria do bairro, pois a casa onde moravam
ficava em um local de dificil acesso. Sem sua orientacao dificilmente
conseguirfamos chegar ao destino. Seguimos imediatamente até o
ponto combinado e, assim que ele embarcou na viatura, passou a

indicar o caminho.

O destino era uma das entradas do Clube de Campo do ABC,
préximo a uma extensa drea de mata e também da represa. Quando
chegamos ao final da estrada, percebemos que a viatura nio poderia
prosseguir. O restante do percurso teria de ser feito a pé. Jd havia
anoitecido e a chuva, em vez de diminuir, parecia cair com ainda mais

intensidade. Durante quase meia hora caminhamos por trilhas estreitas,
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